Soy Ángel. Juanita tiene 6 años. Es la más chica de dos, su hermano tiene 10. Vivimos en una casa alquilada con problemas de humedad en Rafael Castillo. Daniela cocinaba en el comedor comunitario del barrio hasta noviembre del año pasado. Ese día tuvo que dejar.
En noviembre de 2025, Juanita empezó a tocarse la panza y a decir que le dolía. Daniela le encontró como una pelota ahí abajo del lado derecho. Una ecografía, una tomografía, una biopsia, y el diagnóstico: neuroblastoma de alto riesgo. El oncólogo nos lo dijo con palabras exactas y nosotros entendimos la mitad.
Desde entonces Juanita ha hecho 6 ciclos de quimio, una cirugía para sacarle el tumor (duró 7 horas), un trasplante de sus propias células madre, radioterapia, y ahora está en los ciclos de inmunoterapia. Cada ciclo son 5 días en el hospital con morfina continua. Durante esos 5 días yo le canto canciones de cuna que ella aprendió cuando tenía 2. Daniela le hace masajes en los pies para distraerle el dolor.
Aporte Solidario llegó cuando ya habíamos pedido prestado a toda la familia. Nos dijeron: "no les vamos a pedir nada, la plata va directo a ustedes". Y así fue. Esta campaña se publica gratis. El 100% de lo que vos aportás llega a nuestra cuenta para el próximo ciclo de inmunoterapia de Juanita.